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Verbraucht alle Kohle; leer der Kiibel; sinnlos die Schaufel; Kilte atmend der Ofen; das Zimmer voll
geblasen von Frost; vor dem Fenster Baume starr im Reif; der Himmel, ein silberner Schild gegen den, der
von ihm Hilfe will. Ich muss Kohle haben; ich darf doch nicht erfrieren; hinter mir der erbarmungslose
Ofen, vor mir der Himmel ebenso; infolgedessen muss ich scharf zwischendurch reiten und in der Mitte
beim Kohlenhandler Hilfe suchen. Gegen meine gewdhnlichen Bitten aber ist er schon abgestumpft; ich
muss ihm ganz genau nachweisen, dass ich kein einziges Kohlenstdubchen mehr habe und dass er daher
fiir mich geradezu die Sonne am Firmament bedeutet. Ich muss kommen wie der Bettler, der rochelnd vor
Hunger an der Tiirschwelle verenden will und dem deshalb die Herrschaftskéchin den Bodensatz des
letzten Kaffees einzufléfden sich entscheidet; ebenso muss mir der Handler, wiitend, aber unter dem Strahl
des Gebots "Du sollst nicht toten!” eine Schaufel voll in den Kiibel schleudern.

Meine Auffahrt schon muss es entscheiden; ich reite deshalb auf dem Kiibel hin. Als Kiibelreiter, die Hand
oben am Griff, dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich beschwerlich die Treppe hinab; unten aber
steigt mein Kiibel auf, prachtig, prachtig; Kamele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich schiittelnd
unter dem Stock des Fiihrers, nicht schoner auf. Durch die fest gefrorene Gasse geht es in ebenméafdigem
Trab; oft werde ich bis zur Hohe der ersten Stockwerke gehoben; niemals sinke ich bis zur Haustiire
hinab. Und aufdergewohnlich hoch schwebe ich vor dem Kellergewdlbe des Héndlers, in dem er tief unten
an seinem Tischchen kauert und schreibt; um die iibergrofde Hitze abzulassen, hat er die Tiir gedffnet.
"Kohlenhandler!” rufe ich mit vor Kélte hohl gebrannter Stimme, in Rauchwolken des Atems gehiillt, "bitte
Kohlenhandler, gib mir ein wenig Kohle. Mein Kiibel ist schon so leer, dass ich auf ihm reiten kann. Sei so
gut. Sobald ich kann, bezahl ich's.”

Der Handler legt die Hand ans Ohr. "Hor ich recht?” fragt er liber die Schulter weg seine Frau, die auf der
Ofenbank strickt, "hor ich recht? Eine Kundschaft.”

"Ich hore gar nichts”, sagte die Frau, ruhig aus- und ein- atmend iiber den Stricknadeln, wohlig im Riicken
gewarmt.

"0 ja", rufe ich, "ich bin es; eine alte Kundschaft; treu ergeben; nur augenblicklich mittellos.”

"Frau", sagte der Handler, "es ist, es ist jemand; so sehr kann ich mich doch nicht tduschen; eine alte, eine
sehr alte Kundschaft muss es sein, die mir so zum Herzen zu sprechen weif3.”

"Was hast du, Mann?” sagte die Frau und driickt, einen Augenblick ausruhend, die Handarbeit an die Brust,
"niemand ist es; die Gasse ist leer; alle unsere Kundschaft ist versorgt; wir konnten fiir Tage das Geschaft
sperren und ausruhn.”

"Aber ich sitze doch hier auf dem Kiibel”, rufe ich und gefiihllose Tranen der Kalte verschleiern mir die
Augen, "bitte seht doch herauf; Ihr werdet mich gleich entdecken; um eine Schaufel voll bitte ich; und gebt
Thr zwei, macht Ihr mich iibergliicklich. Es ist doch schon alle iibrige Kundschaft versorgt. Ach, horte ich es
doch schon in dem Kiibel klappern!”

"Ich komme”, sagt der Handler und kurzbeinig will er die Kellertreppe emporsteigen, aber die Frau ist
schon bei ihm, hélt ihn beim Arm fest und sagt: "Du bleibst. Lasst du von deinem Eigensinn nicht ab, so
gehe ich hinauf. Erinnere dich an deinen schweren Husten heute Nacht. Aber fiir ein Geschéft und sei es
auch ein eingebildetes, vergisst du Frau und Kind und opferst deine Lungen. Ich gehe.” "Dann nenn ihm
aber alle Sorten, die wir auf Lager haben; die Preise rufe ich dir nach.” "Gut”, sagt die Frau und steigt zur
Gasse auf. Natiirlich sieht sie mich gleich. "Frau Kohlenhandlerin”, rufe ich, "ergebenen Gruf3; nur eine
Schaufel Kohle; gleich hier in den Kiibel; ich fiihre sie selbst nach Hause; eine Schaufel von der
schlechtesten. Ich bezahle sie natiirlich voll, aber nicht gleich, nicht gleich.” Was fiir ein Glockenklang sind
die zwei Worte "nicht gleich” und wie sinnverwirrend mischen sie sich mit dem Abendlduten, das eben
vom nahen Kirchturm zu horen ist.

"Was will er also haben?” ruft der Handler.
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