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Verbraucht alle Kohle; leer der Kübel; sinnlos die Schaufel; Kälte atmend der Ofen; das Zimmer voll 
geblasen von Frost; vor dem Fenster Bäume starr im Reif; der Himmel, ein silberner Schild gegen den, der 
von ihm Hilfe will. Ich muss Kohle haben; ich darf doch nicht erfrieren; hinter mir der erbarmungslose 
Ofen, vor mir der Himmel ebenso; infolgedessen muss ich scharf zwischendurch reiten und in der Mitte 
beim Kohlenhändler Hilfe suchen. Gegen meine gewöhnlichen Bitten aber ist er schon abgestumpft; ich 5 
muss ihm ganz genau nachweisen, dass ich kein einziges Kohlenstäubchen mehr habe und dass er daher 
für mich geradezu die Sonne am Firmament bedeutet. Ich muss kommen wie der Bettler, der röchelnd vor 
Hunger an der Türschwelle verenden will und dem deshalb die Herrschaftsköchin den Bodensatz des 
letzten Kaffees einzuflößen sich entscheidet; ebenso muss mir der Händler, wütend, aber unter dem Strahl 
des Gebots "Du sollst nicht töten!” eine Schaufel voll in den Kübel schleudern. 10 
Meine Auffahrt schon muss es entscheiden; ich reite deshalb auf dem Kübel hin. Als Kübelreiter, die Hand 
oben am Griff, dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich beschwerlich die Treppe hinab; unten aber 
steigt mein Kübel auf, prächtig, prächtig; Kamele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich schüttelnd 
unter dem Stock des Führers, nicht schöner auf. Durch die fest gefrorene Gasse geht es in ebenmäßigem 
Trab; oft werde ich bis zur Höhe der ersten Stockwerke gehoben; niemals sinke ich bis zur Haustüre 15 
hinab. Und außergewöhnlich hoch schwebe ich vor dem Kellergewölbe des Händlers, in dem er tief unten 
an seinem Tischchen kauert und schreibt; um die übergroße Hitze abzulassen, hat er die Tür geöffnet. 
"Kohlenhändler!” rufe ich mit vor Kälte hohl gebrannter Stimme, in Rauchwolken des Atems gehüllt, "bitte 
Kohlenhändler, gib mir ein wenig Kohle. Mein Kübel ist schon so leer, dass ich auf ihm reiten kann. Sei so 
gut. Sobald ich kann, bezahl ich's.” 20 
Der Händler legt die Hand ans Ohr. "Hör ich recht?” fragt er über die Schulter weg seine Frau, die auf der 
Ofenbank strickt, "hör ich recht? Eine Kundschaft.” 
"Ich höre gar nichts”, sagte die Frau, ruhig aus- und ein- atmend über den Stricknadeln, wohlig im Rücken 
gewärmt. 
"O ja", rufe ich, "ich bin es; eine alte Kundschaft; treu ergeben; nur augenblicklich mittellos.” 25 
"Frau", sagte der Händler, "es ist, es ist jemand; so sehr kann ich mich doch nicht täuschen; eine alte, eine 
sehr alte Kundschaft muss es sein, die mir so zum Herzen zu sprechen weiß.” 
"Was hast du, Mann?” sagte die Frau und drückt, einen Augenblick ausruhend, die Handarbeit an die Brust, 
"niemand ist es; die Gasse ist leer; alle unsere Kundschaft ist versorgt; wir könnten für Tage das Geschäft 
sperren und ausruhn.” 30 
"Aber ich sitze doch hier auf dem Kübel”, rufe ich und gefühllose Tränen der Kälte verschleiern mir die 
Augen, "bitte seht doch herauf; Ihr werdet mich gleich entdecken; um eine Schaufel voll bitte ich; und gebt 
Ihr zwei, macht Ihr mich überglücklich. Es ist doch schon alle übrige Kundschaft versorgt. Ach, hörte ich es 
doch schon in dem Kübel klappern!” 
"Ich komme”, sagt der Händler und kurzbeinig will er die Kellertreppe emporsteigen, aber die Frau ist 35 
schon bei ihm, hält ihn beim Arm fest und sagt: "Du bleibst. Lässt du von deinem Eigensinn nicht ab, so 
gehe ich hinauf. Erinnere dich an deinen schweren Husten heute Nacht. Aber für ein Geschäft und sei es 
auch ein eingebildetes, vergisst du Frau und Kind und opferst deine Lungen. Ich gehe.” "Dann nenn ihm 
aber alle Sorten, die wir auf Lager haben; die Preise rufe ich dir nach." "Gut”, sagt die Frau und steigt zur 
Gasse auf. Natürlich sieht sie mich gleich. "Frau Kohlenhändlerin”, rufe ich, "ergebenen Gruß; nur eine 40 
Schaufel Kohle; gleich hier in den Kübel; ich führe sie selbst nach Hause; eine Schaufel von der 
schlechtesten. Ich bezahle sie natürlich voll, aber nicht gleich, nicht gleich.” Was für ein Glockenklang sind 
die zwei Worte "nicht gleich” und wie sinnverwirrend mischen sie sich mit dem Abendläuten, das eben 
vom nahen Kirchturm zu hören ist. 
"Was will er also haben?” ruft der Händler.  45 
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