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Erzahlen unter Betaubung

Der Ich-Erzahler in Bernhard Schlinks Roman »Der Vorleser« zwischen Verdrangung und
Rationalisierung

Gert Egle

Betdubung ist ein psychischer Zustand, der in Bernhard Schlinks Roman ,Der Vorleser"
immer wieder auftaucht, wenn es darum geht, auf die Verdrangung von Geflhlen zu
verweisen. Betdubung befallt nach Darstellung des Ich-Erzahlers dabei Menschen in ganz
unterschiedlichen Situationen. Ob es sich dabei um den Ich-Erzahler selbst (5.36, 96f.
147, 155, 159, 160, 162), um die Richter und Schéffen wahrend des Prozesses, um Au-
genzeugenliteratur der Opfer, Aussagen der Tater oder die Angeklagten handelt, stets
stets befinden sich die Personen in einer realen, in ihrer Erinnerung vergegenwartigten
oder bloB vorgestellten Extremsituation, denen sie ohne Betdubung, einem Zustand der
ganzlichen oder teilweisen seelischen Schmerzfreiheit, psychisch nicht standhalten kénn-
ten. Die Betaubung, von der im Roman die Rede ist, stellt daher, psychologisch betrach-
tet, nichts anderes als einen Abwehrmechanismus des Ichs dar. Anders ausgedriickt ist
es ein Schutzmechanismus, der verhindert, dass bestimmte Erlebnisse und Gefiihle so ins
Bewusstsein gelangen kénnen, dass sie ein ,normales" Weiterleben verhindern. Und ge-
nau dieses Bemiihen kennzeichnet auch die Art, wie der Ich-Erzdhler seine und die Ge-
schichte von Hanna erzahlt. Es ist ein Erzdhlen unter Betdubung, ein Erzadhlen, das wie
im vorliegenden Fall standig bemiuht ist, die Geschichte loswerden zu wollen, ohne es zu
kdénnen (vgl. S. 206). Betaubung wird damit zur Chiffre eines Erzdhlens, das, indem es
die tieferen Ursachen der Affekte weitgehend ausblendet und Angste abwehrt, sich stets
auch im Kreis dreht.

Das erste Mal, an dem der Erzahler im Roman von einem Geflihl der Betdubung spricht,
ist nach der ersten Auseinandersetzung zwischen Hanna und dem jungen Michael Berg
Uber dessen Schulschwdnzen. Als Hanna ihn in diesem Zusammenhang aus ihrem Bett
verweist und im Anschluss daran zu ihrem grotesken Spiel als nackte Schaffnerin in der
Kliche anhebt, ist der Flinfzehnjahrige ,wie betaubt". (5.36) AnschlieBend entschuldigt
sich Michael Berg in seiner Rolle als erlebendes Ich fiir eine AuBerung, von der er eigent-
lich nimmer mehr annehmen konnte, dass sie Hanna verletzen konnte. Zugleich aber
traut er sich auch nicht, Hanna seine Liebe einzugestehen. Und: Innerlich zumindest
baumt er sich gegen die Bevormundung durch Hanna auf und weist sie zurlick, wenn-
gleich er nach auBen hin seine Unterwerfung und Abhdngigkeit signalisiert: ,Ich kann
dich nicht nicht sehen." (vgl. S.36) Die Betaubung, die der junge Michael Berg in dieser
Situation erlebt, stellt letztendlich einen Verzicht auf die eigene Meinung dar, geféahrdet
bis zu einem gewissen Grad seine autonome Existenz und stiirzt ihn in eine sexuelle H6-
rigkeit, die auch durch die darauf folgenden Reflexionen des erlebenden Ichs, in denen
sich Potenzéngste manifestieren, unterstrichen wird. Die Betdubung bewahrt den jungen
Michael Berg davor, den Konflikt mit Hanna auszutragen und damit vor dem drohenden
Liebesentzug.

Wahrend der wochenlangen Gerichtsverhandlung gegen Hanna und ihre Mitangeklagten
befindet sich Michael Berg nach Ansicht des erzahlenden Ichs in einem anhaltenden Zu-
stand der Betaubung. (vgl. S.96) Was auch immer im Prozess zur Sprache gebracht wor-
den sei und was er sich auch immer im Hinblick auf Hanna vorgestellt habe, Erinnerun-
gen an ihre gemeinsame sexuelle Affare oder Vorstellungen Gber Hannas Verbrechen,
niemals habe er dabei irgendetwas gefiihlt. Es scheint, als seien sich das erlebende und
das erzahlende Ich dabei einig, auch wenn letzteres zumindest den Ansatz einer kriti-
schen Betrachtung erkennen lasst, die den Schutzmechanismus der Betdubung sogar in
die Nahe eines willentlichen Aktes rickt: ,Wer hatte mir die Spritze gegeben? Ich mir
selbst, weil ich es ohne Betaubung nicht ausgehalten hatte?" (S5.97) Die Auswirkungen
der Betaubung auf den jungen Michael sind gewaltig: Sie ermdéglichen ihm nicht nur ge-
genuber Hanna véllig auf Distanz zu gehen, sondern flihren auch zu seiner, zumindest
inneren Isolation von Familie und Freunden, bewegen sich im Grenzbereich einer ernst-
haften Personlichkeitsstorung (,,Ich stand auch bei allem anderen neben mir und sah mir
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zu“). Es ist bemerkenswert, wie wenig kritische Aufmerksamkeit der reife Michael Berg
als Erzahler diesem psychischen Zustand schenkt und stattdessen auf vordergrindig ahn-
liche Betaubungsprobleme bei anderen (z. B. Richter, Schéffen, Zeugen) ausweicht. Die
Behauptung des Erzahlers am Romanende, er habe seinen Frieden mit der Geschichte
gemacht (S5.206), erweist sich schon an dieser Stelle als duBerst briichig. Es verhalt sich
namlich tatsachlich so, wie der Erzdhler es am Ende des Romans ausdriickt: ,Die Schich-
ten unseres Lebens ruhen so dicht aufeinander auf® (ebd.), dass die damaligen Verlet-
zungen und Schuldgefiihle tatsachlich wieder hochkommen, wenn er zu sehr an ihnen
rihrt. Was der Erzahler an gleicher Stelle zweifelnd konstatiert: ,Vielleicht habe ich unse-
re Geschichte doch geschrieben, weil ich sie loswerden will, auch wenn ich es nicht
kann." liefert dabei den Schllissel auch fir das Problem der Betdubung. Auch der reife
Michael Berg zeigt im Umgang mit sich und seiner Geschichte, dass er sie nur unter Be-
taubung, d. h. unter Zuhilfenahme von Abwehrmechanismen, erzéhlen kann. Die dabei
am haufigsten sichtbaren Abwehrreaktionen sind die der Intellektualisierung und der Ra-
tionalisierung. Wahrend er beim Rationalisieren versucht, "Geflihlen, Gedanken und
Handlungen, deren wirkliche psychische Bedingungen nicht erkannt sind, einen logisch
stimmigen und/oder moralisch legitimierten Zusammenhang zu geben" (Haubl u. a.
1986, S.194), versucht er sich bei der Intellektualisierung von allen Gefilihlen zu distan-
zieren. Indem auch der reife Michael Berg Gber weite Strecken bloB rationalisiert, wenn
es darum geht, wie er sich wahrend des Prozesses gegenliber Hanna geflihlt hat, bleibt
er letzten Ende doch auf der Ebene jenes ,Verninftelns®, das er an anderer Stelle im
Ruckblick belachelt (vgl. S. 21) und verharrt damit letzten Endes ein Leben lang in einem
Zustand der neurotischer "Betaubung", auch wenn er selbst der Ansicht ist, er habe die
Betaubung irgendwann Gberwunden. (vgl. S.160)

Dabei zeichnen sich auch wahrend des Prozesses Méglichkeiten ab, den Zustand der Be-
tdubung zu Uberwinden und die erst sehr viel spater eingestandene, pragende Wirkung
Hannas auf ihn aufzuarbeiten.

Als Hanna nach der Aussage der Tochter Uber das Vorlesen im Lager den Blick von Mi-
chael sucht, ihn aber sogleich wieder abwendet, als dieser errbtet, zeigt Michael Berg
zum ersten Mal wahrend des Prozesses ganz offenkundig und unkontrolliert Geftihle. Und
diese Geflihle sind im Prozess des Erzahlens erneut so stark, dass das erzahlende Ich fir
einen Moment die Kontrolle Uber die von ihm (rationalisierte) Geschichte verliert. Unmit-
telbar und in einer ungeheuren authentischen Dichte des Erlebens werden die Gefiihle
evoziert, die den jungen Michael Berg ergriffen haben: ,Frag sie, dachte ich. Frag sie, ob
sie die schwachen und zarten Madchen gewahlt hat, weil sie die Arbeit auf dem Bau oh-
nehin nicht verkrafteten [...] Sag’s Hanna. Sag, dass du ihnen den letzten Monat ertrag-
lich machen wolltest." (S. 113) Die Parteinahme fiir Hanna, die aus diesen Worten
spricht, ist dabei nur eine Seite, die emotionale Beteiligung dabei die andere, die zeigt,
wie sehr sich die ,,Schichten™ seines Lebens in die Quere kommen kénnen, wenn die Rati-
onalisierung von Geflihlen einmal versagt. So hilft ihm letzten Endes auch nicht weiter,
dass er Hannas Analphabetismus aufdeckt. Was seine Deutung, Hanna ehemals "vertrie-
ben, weil verraten und verleugnet zu haben" (S. 131) eigentlich in ein neues Licht rtcken
und ihm die Chance zur Verarbeitung von Schuldgefiihlen geben kénnte, wird vom Ich-
Erzahler schlicht umgedeutet, so dass er sich im Grunde noch viel tiefer in Schuldgefiihle
verstrickt: "Allerdings éanderte der Umstand, dass ich sie nicht vertrieben hatte, nichts
daran, dass ich sie verraten hatte. Also blieb ich schuldig. Und wenn ich nicht schuldig
war, weil der Verrat einer Verbrecherin nicht schuldig machen kann, war ich schuldig,
weil ich eine Verbrecherin geliebt habe." (S.129)

Auch die Bilder, die sich dem jungen Michael Berg aufdrangen, nachdem er Hannas Anal-
phabetismus erkannt hat, zeigen, dass die Betaubung nicht wirklich gelingt. (vgl. S.
140). Denn die Begegnung mit ihnen macht dem jungen Michael Berg schwer zu schaf-
fen: ,, Schlimm war, wenn die Bilder durcheinander gerieten. Hanna, die mich mit kalten
Augen und dem schmalen Mund liebt [...] und deren Gesicht zur Fratze wird. Das
schlimmste waren die Traume, in denen mich die harte, herrische, grausame Hanna se-
xuell erregte und von denen ich in Scham und Empdérung aufwachte." (S.141f.)
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Wadhrend sich das erzahlende Ich der emotionalen Wirkung dieser Bilder ,von groBer
Kraft®, allerdings wie ublich rationalisierend, entzieht und damit an der Fiktion einer
weitgehend distanzierten Haltung zu Hanna festhalt, stellt es auch Versuche an, die Be-
tdubung rational zu tGberwinden.

Ein erster Versuch, die eigene Betaubung rational zu Uberwinden, zeigt sich, nachdem
dem Erzahler klar wird, dass sich Hanna aus Scham Uber eine BloBstellung wegen Anal-
phabetismus ,im Prozess um Kopf und Kragen" redet (S.127). Denn nun beginnt er, zu-
mindest ansatzweise, Hannas Verhalten beim Mord an den Haftlingen zu entschuldigen.
(,Hanna hatte sich nicht flr das Verbrechen entschieden.", S. 128) Zudem ist er sich
bewusst, dass ihn das Wissen um Hannas Geheimnis zu einem Rollenwechsel zwingt. War
er bis dahin einfach nur ,Zuschauer gewesen", so ist er nun, ob er will oder nicht, ,plétz-
lich Teilnehmer geworden, Mitspieler und Mitentscheider." (S.131) Diese neue Rolle be-
wegt ihn, bei seinem Vater Rat zu suchen (vgl. S.134-138). Doch kann er dessen Rat,
mit Hanna Uber das Problem zu sprechen, nicht in die Tat umsetzen, da er Uberhaupt
nicht weiB, wie er ihr gegentbertreten sollte. (S. 138) Im Rickblick gesteht sich der Er-
zahler ein, dass er das Ergebnis des Gesprachs aber auch als eine groBe Entlastung auf-
gefasst habe, da er die AuBerungen seines Vaters so interpretiert habe, dass es mora-
lisch nicht vertretbar war, mit dem Richter hinter dem Ricken von Hanna zu reden. (S.
137)

Ein zweiter Versuch, die eigene Betdaubung mit rationalen Mitteln zu Uberwinden, stellt
der Besuch des elsassischen KZ Struthof dar, mit dem das erlebende Ich die Hoffnung
verbindet, seine klischeeartigen Vorstellungen Uber die Konzentrationslager im Allgemei-
nen und Hannas Aufsehertatigkeit, die seine Erinnerungen an die von ihm geliebte Hanna
"zersetzt" hatten (vgl. S.142), mit der Wirklichkeit "auszutreiben". (vgl. S. 144) Dabei
geht es ihm ganz offensichtlich darum, jene zuvor erwahnten fantasierten Bilder von
Hanna als grausamer und skrupelloser Taterin wieder loszuwerden, die ihm in seinen
Traumen Angst bereiten. (vgl. S.140) Doch dieses Unterfangen scheitert und das erle-
bende Ich muss sich am Ende eingestehen: "In mir flihlte ich eine groBe Leere, als hatte
ich nach der Anschauung nicht drauBen, sondern in mir gesucht, und feststellen mussen,
dass in mir nichts zu finden ist." (S. 150) Auch in diesem Fall fihrt sein Weg, die Betau-
bung rational zu Gberwinden in eine Sackgasse. Aber: auch wenn ihm, rational betrach-
tet, der Besuch des KZ Struthof "die fremde Welt der Konzentrationslager" nicht naher
rickt und seine Eindricke dort offenbar auch zu Klischees erstarren (vgl. S. 152), I6st er
doch Affekte aus, die zeigen, wie sehr das erlebende Ich unter dem Einfluss von nicht
eingestandenen Wiinschen, Angsten und Schuldgefiihlen leidet. Unter diesem Blickwinkel
erscheint auch die Empoérung nicht wirklich Gberzogen, die den Ich-Erzahler am ganzen
Leib zitternd zur Intervention gegen das "Spiel" der vier Manner mit dem alten Mann mit
Holzbein im Dorfgasthof veranlasst. Denn damit "verarbeitet" er schlieBlich auch, "das
Geflihl klaglichen, beschamenden Versagens" (S. 149), das ihn beim Besuch des Kon-
zentrationslagers erfasst und geldhmt hat. Und zugleich ist es als Parteinahme fir das
Opfer ein Versuch, sich gegen jene inneren Regungen zu stemmen, die auf eine Ent-
schuldigung der Tater im Allgemeinen und Hannas im Besonderen hinauslaufen. Die Af-
fekte, die dem Ich-Erzahler zu schaffen machen, werden schlieBlich so groB3, dass er in
der Nacht darauf "innerlich immer unruhiger" wird, bis er "auch duBerlich am ganzen
Korper" zittert. (S.151) Die Entkoppelung von Affekt und der Vorstellungen darlber, auf
welches Objekt sich dieser Affekt bezieht (Objektbeziehungsvorstellungen), setzt einen
Affekt frei, der nur dadurch gedampft werden kann, "dass er einen groBen Teil seines
Betrages kérperlich bindet" (Haubl u. a. 1986, S.195). Dieser Abwehrmechanismus der
Konversion kennzeichnet das Erleben des Ich-Erzahlers wahrend dieser Nacht und sein
notgedrungen mangelndes Bewusstsein davon , das ihn zu der bezeichnenden AuBerung
bringt: "Ich hatte Angst, nicht als Erwartung eines schlimmen Ereignisses, sondern als
korperliche Befindlichkeit." (S.151) Erst im Rickblick erschlieBt sich dem Erzahler ein
Stick weit die aufgebrochene Dynamik, als er das Dilemma benennt, "Hannas Verbre-
chen zugleich verstehen und verurteilen" zu wollen. (S.151) Beides zugleich, so resi-
miert er, "ging nicht". Wenn er zugleich eingesteht, er sei damit nicht fertig geworden, so
gewinnt man allerdings den Eindruck, dass das erzdhlende Ich dies allein als Regung des
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erlebenden Ichs ansieht und sich an dieser Stelle der Tragweite dieser Feststellung flr
sein weiteres Leben nicht bewusst ist.

Eine besondere Rolle im Kontext der Betdubungsproblematik spielt das Gesprach, das der
der junge Michael Berg mit dem Autofahrer bei seiner Fahrt zum KZ Struthof fihrt. Der
Mann, der die grundlegenden Fragen des Studenten der Rechtswissenschaft zum Holo-
caust antizipiert, zeigt in besonders unerbittlicher Weise, wohin die Betaubung der eige-
nen Empfindungsfahigkeit flhrt: zu volliger Abstumpfung gegenliber dem Leiden des an-
deren. Als er die Photographie von MassenerschieBungen in Russland beschreibt, auf der
auch ein offenkundig teilnahmsloser Offizier mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck den
kommenden Feierabend erwartet, wird er von dem jungen Michael Berg indirekt mit dem
Offizier identifiziert. Daraufhin wird der trampende Ich-Erzéhler aus dem Auto des Man-
nes verwiesen, gegen dessen Argumentation ihm trotz aller Emp&drung die Worte fehlen.
Was er auch immer gegen den Mann vorbringt, seinen ironischen Unterton, die seltsame
Art, wie er etwas sagt oder seine inquisitorische und zugleich suggestive Fragetechnik,
die den Unwillen des Ich-Erzahlers hervorruft, das des Gesprachs hat eine so groBe Wir-
kung auf ihn, dass er drauBen ,erlost" atmet. (5.146) Und genau dieses Gefiihl gibt zu
denken. Es ist nicht Wut, was den Ich-Erzahler ergreift, sondern ein Gefliihl der Entlas-
tung. Es entlastet ihn letzten Ende von der Einsicht in die furchtbaren Konsequenzen der
Betaubung, die er auch fir sich stets reklamiert. Und ist das Verhalten dieses Offiziers,
so sehr es auch moralisch zu verurteilen ist, nicht gerade auch Ausdruck dessen, wie Ta-
ter des Holocaust unter Betaubung aller menschlichen Regungen und Gefiihle in den All-
tag zurickkehren und in ihm ganz "normal" weiterleben konnten? (vgl. S. 155) Ein
furchtbarer Gedanke fiir den Ich-Erzahler, so dass er erleichtert, ja erlost, von weiteren
Uberlegungen in Richtung seinen weiteren Weg nimmt.

Bei seinem Gesprach mit dem Richter nach der Prozesspause folgt der Erzéhler seinem
schon zu Beginn des Romans dargelegten Muster, wonach ,das Handeln (...) nicht einfach
(vollzieht), was davor gedacht und entschieden wurde." (S.22) Obwohl er sich urspring-
lich dagegen entschieden hatte (vgl. S. 137), sucht er nun doch den Richter auf, und
macht damit einen dritten Anlauf, seine Betaubung rational zu Uberwinden. Allerdings
geht es ihm dabei nur vordergriindig darum, den Richter iber Hannas Analphabetismus
zu informieren. In Wahrheit, so bemerkt das erzahlende Ich im Riickblick, sei es ihm aber
mehr darum gegangen, an Hanna herumzumachen, weil er sie ,(...) nicht lassen (konn-
te), wie sie war und wie sie sein wollte." (S.153) So nimmt es denn auch nicht Wunder,
dass der Besuch beim Richter ohne dessen Information tber Hannas Analphabetismus zu
Ende geht. Die Konsequenzen, die das Gesprach fiir Michael Berg hat, sind indes be-
trachtlich. Er wechselt namlich im Anschluss daran, so behauptet er jedenfalls, erneut die
Rolle und wird wieder bloBer Beobachter des weiteren Geschehens. Wie schon friher re-
gistriert er zwar noch, was geschieht, gibt aber dabei vor, nichts mehr zu fihlen. Nichts,
aber auch gar nichts, scheint er flir Hanna mehr zu empfinden, als er auBert: ,Ich war
nicht mehr gekrankt, von Hanna verlassen, getauscht und benutzt worden zu sein. Ich
musste auch nicht mehr an ihr rummachen.™ (5.155) Doch auch dieses Mal erfolgt die
Distanzierung von Hanna und damit auch von sich selbst nur als Verdrangung, die ihn vor
der weiteren Aufarbeitung der Beziehung mit Hanna bewahrt: ,Ich splrte, wie sich die
Betaubung, unter der ich den Entsetzlichkeiten der Verhandlung gefolgt war, auf die Ge-
fihle und Gedanken der letzten Wochen legte. Dass ich dariber froh gewesen ware, wéare
viel zu viel gesagt. Aber ich empfand, dass es richtig war, Dass es mir ermdglichte, in
meinen Alltag zurlickzukehren und ihn ihm weiterzuleben.™ (S.155)

Der Sommer nach dem Prozess steht nach den Aussagen des erzdhlenden Ichs noch ganz
unter dem Eindruck dieser Betaubung, die zur Ablésung des Erzahlers von seiner Familie
und seiner Abkapselung von den wenigen Bekannten flhrt, die er Gberhaupt hat (vgl. S.
159). Erst das gemeinsame Skifahren mit ein paar Studenten an Weihnachten bringt ihn
wieder aus seiner selbst gewahlten Isolierung heraus. Seine dabei mehr oder weniger
bewusst herbeigefiihrte Erkrankung, deren heraufziehendes Fieber er nach eigenen Wor-
ten geradezu genieBt, interpretiert das erzéhlende Ich als Auswirkungen anhaltender Be-
taubung. Die gegen sich selbst gerichtete Destruktivitdt dieses Verhaltens zeigt aller-
dings, in welchem MaBe es Angste und Schuldgefiihle beherrschen, dass den freigesetz-
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ten Gefiuhle nur mit dem Abwehrmechanismus der Konversion entgegengewirkt werden
kann. Kennzeichen dieser Abwehrreaktion ist namlich unter anderem, dass es zu Veran-
derungen der Sensibilitdt kommt: "Zu Abwehrzwecken wird der Kdérper (meist) mittels
Empfindungsschwédchen und FunktionseinbuBen der Wahrnehmungsféhigkeit konkreten
Objektbeziehungen partiell entzogen." (Haubl u. a. 1986, S.195) .

Das Fieber versetzt Michael Berg in einen geradezu euphorischen Zustand, in dem er sei-
ne reduzierte Wirklichkeitswahrnehmung und Sensibilitat als so ,wohltuend" erlebt, dass
er sich wie Uber allen Dingen schwebend wahnt. Als das rasch ansteigende Fieber einen
Krankenhausaufenthalt erzwingt, entfaltet das Fieber nach Auffassung des erzdhlenden
Ichs erst vollig seine kathartisch reinigende Kraft. Jedenfalls behauptet der Erzahler, dass
nach der Entlassung aus dem Krankenhaus die ,Betaubung vorbei® gewesen sei. (S.
160). Nun scheint er sich dariiber im Klaren zu sein, dass ,alle Fragen, Angste, Anklagen
und Selbstvorwirfe, alles Entsetzen und aller Schmerz, die wahrend des Prozesses auf-
gebrochen und gleich wieder betdubt worden waren™ (S.160), nicht einfach zu verdran-
gen waren und ihn sein Leben lang begleiten wiirden. Und doch, so zeigt der weitere Ver-
lauf der Geschichte, ist diese scheinbar erwachsen aufgeklarte Haltung, die das erzahlen-
de Ich dem erlebenden Ich unterschiebt, erheblich getriibt von der fehlenden emotiona-
len Aufarbeitung seiner Beziehung zu Hanna. Daher ist letzten Endes davon auszugehen,
dass die Behauptung vom Ende der Betaubung zeigt, wie wenig sich auch das erzahlende
Ich der weiteren psychischen Dynamik bewusst ist, die das Ganze filr sein weiteres Leben
mit sich bringt.

Die Ehe mit seiner Frau Gertrud, der er niemals etwas von Hanna erzahlt, sie aber
zugleich stets mit ihr vergleicht, scheitert nach finf Jahren daran. Wahrend er allerdings
bei Gertrud noch winscht, dass sich seine Gedanken an Hanna irgendwann verlieren,
gesteht er sich in seinen danach kommenden Frauenbeziehungen ein, ,dass eine Frau
sich ein bisschen wie Hanna anfassen und anflihlen, ein bisschen wie sie riechen und
schmecken muss", damit ein Zusammenleben Uberhaupt erst mdglich wird. (5.160) Im
Unterschied zu Gertrud sucht er aber mit diesen Frauen offenbar auch das Gesprach lber
seine Geschichte mit Hanna und Uber sich selbst, damit sie ,sich ihren Reim auf das ma-
chen kénnen, was ihnen an meinem Verhalten und meinen Stimmungen befremdlich er-
scheinen mochte." (S.166) Leider lasst sich der Erzahler nicht weiter (iber den Verlauf
derartiger Gesprache aus. Offenkundig erhdlt er aber nicht das zurlick, was er erwartet,
und eine dauerhafte Beziehung zu einer anderen Frau kommt nicht zustande. So schei-
tern auch diese Versuche, mit der Vergangenheit umzugehen, so dass Michael Berg das
Erzahlen Uber seine Vergangenheit wieder einstellt. (5.166)

Nach diesen Versuchen, offensiv mit der eigenen Vergangenheit umzugehen, ist er da-
nach bemiht, Erinnerungen an Hanna und den Prozess tunlichst zu vermeiden. So
straubt er sich zunachst gegen eine Teilnahme an der Beerdigung des Professors, der
seinerzeit das KZ-Seminar angeboten hatte, weil er sich nicht erinnern will. Als er sich
dann doch entscheidet zur Beerdigung zu gehen, wird das Ganze zu einer ,Verabredung
mit der Vergangenheit" (S.167). Allein die StraBenbahnfahrt evoziert Erinnerungen an
Hanna und das Wiedersehen mit einem ehemaligen Studienkollegen konfrontiert ihn di-
rekt mit seiner Erinnerung an seine Jugendliebe. Als dieser wissen will, was wahrend des
Prozesses mit ihm und der angeklagten Hanna, die er seinerzeit standig angestarrt habe,
los gewesen sei (vgl. S.169), sieht er sich unversehens in einen Zwiespalt von Geflihlen
gebracht. Er ist voéllig konsterniert und unschlissig, ob und was er antworten soll, fragt
sich, ob er das Ganze verleugnen oder bekennen oder einfach irgendwie ausweichen soll.
Am Ende entscheidet er sich fiir die Flucht in den nachstbesten StraBenbahnwaggon (S.
170). Dabei ist die Symbolkraft des fast verzweifelten Klopfens an die Tlre der schon
losfahrenden StraBenbahn nicht zu Gbersehen, die noch auf dem Hinweg Erinnerungen
an Hanna ausgeldst hatte. In dem gleichen Augenblick, in der er den Fragen seines Ge-
sprachspartners ausweicht und Hanna damit wieder einmal verleugnet, fliichtet er sich in
den Schutz der StraBenbahn, einen Ort, der in seiner Erinnerung allerdings negativ als
Ort der Demitigung besetzt sein muss (vgl. S. 47) Die Flucht vor dem unbequemen Fra-
ger ist dabei auch immer die Flucht des Erzdhlers vor sich selbst, einem Verhalten, das

5

www.teachSam.de - Lehren und Lernen online © teachSam - Alle Rechte vorbehalten



275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

325

sich, wie er selbst sieht, sich durch sein ganzes Leben zieht (,der ersten Flucht folgte die
nachste", S. 172).

Die Nachte nach der Trennung von Gertrud und seiner Tochter Julia verbringt der Erzah-
ler nicht selten schlaflos. Seine Erinnerungen und Traume, an deren genaueren Inhalt er
sich entweder nicht erinnert oder den er nicht preisgibt, drehen sich dabei aber weniger
um seine gerade zerbrochene Familie oder gar um die Folgen seiner Trennung von seiner
Frau flir sein gerade funfjahriges Kind, sondern um Hanna. Als ob es selbstverstandlich
ware, erzahlt er davon, wie er beginnt fir Hanna auf Kassetten vorzulesen. Die wenigen
lapidaren Bemerkungen dazu zeigen, dass er sich auch in der Rickschau Uber seine Moti-
ve daflir wenig im Klaren ist. So berichtet das erzahlende Ich in ahnlich distanzierter
Weise darliber, wie Michael Berg nach einiger Zeit Hannas Haftanstalt ermittelt und die
besprochenen Kassetten zusammen mit einem Kassettenrekorder an sie versendet. (vgl.
S.175) Interessant und bezeichnend zugleich, dass dieser duBerst bedeutsame Vorgang
dem erzahlenden Ich nicht Anlass ist, kommentierend Stellung zu nehmen oder das erle-
bende Ich mit seinen Gedanken und Gefiihlen wahrend der Monate, die er die Kassetten
noch zuriickgehalten hat, zu Wort kommen zu lassen. Und natirlich hat diese (Erzahlpra-
xis) auch Methode. Sie folgt im Prinzip der gleichen Grundstruktur der Betdubung, zeigt
die Schutzmechanismen, mit denen sich selbst das erzéhlende Ich umgeben muss, um
der Dynamik seiner psychischen Probleme nicht zu erliegen. Es fallt auch auf, dass der
Erzahler das Wiederaufnehmen der Vorlesetatigkeit flir Hanna in keiner Weise hinter-
fragt. Im Gegenteil: Statt darlber zu reflektieren, wie es kommt, dass er in der Bezie-
hung zu Hanna erneut diese Rolle spielt, lasst er sich langer Uber die zunachst wahllos
aufgenommenen Titel aus, deren Auswahl ,ein groBes bildungsbiirgerliches Urvertrauen®
(S. 176) ausgedriickt habe. Welche Absichten sich auch immer hinter dieser Auswabhl
zeigen mdgen, der Erzdhler lasst sich nur andeutungsweise dariiber aus, hat diese Aus-
wahl natlirlich auch Signalcharakter. So verweist die Odyssee, die er als erstes aufnimmt,
auf seine erstmalige Lektiire des Textes in der Schule, bei der die Geschichte von Nausi-
kaa zur Folie fiir sein zeitweiliges Schwanken zwischen Hanna und seiner Mitschiilerin
Sophie wird (vgl. S. 66). Aber auch die anderen Titel geben der ansonsten distanzierten
Haltung des Erzahlers eine persdnliche Note. Vorzulesen, was er selbst schon kannte und
liebte (1) (vgl. S.175), zeugt von mehr als distanzierter Kontaktaufnahme. Wie emotional
und psychisch weitreichend diese Kontaktaufnahme mit Hanna ist, bei der es ansonsten
von ihm aus gesehen nie eine persénliche Bemerkung gegeben hat (,Ich habe Hanna nie
geschrieben.”, S.179), zeigt allerdings die Tatsache, dass er ihr auch seine eigenen Ma-
nuskripte vorliest. (S.176) Es kommt einem vor, als wolle er damit beantworten, was sie
schon Ostern 1959 wissen wollte, als sie ihn danach gefragt hatte, ob er auch einmal
Blcher schreiben werden (S.62). Dass er dazu Hanna noch zu einer entpersénlichten
~Instanz® erklart, fir die er beim Vorlesen noch einmal alle seine Krafte biindele, zeugt
weiter von der Uber alle MaBen wichtigen emotionalen Bedeutung, die Hanna allen Ratio-
nalisierungsversuchen zum Trotz auch weiterhin im Leben Michael Bergs spielt. (vgl. S.
176) So erfillt ihn auch Hannas Uberwindung des Analphabetismus, den er als einen
Schritt aus der Unmiundigkeit ansieht, mit Stolz (vgl. S.178). Allerdings nutzt er die da-
mit verbundene Chance, mit Hanna wirklich zu kommunizieren nicht und belasst es auch
weiterhin beim Vorlesen. Die Erkldarung ,Das Vorlesen war meine Art zu ihr, mit ihr zu
sprechen.” (5.180) kann Uber diese mangelnde Bereitschaft und Fahigkeit zur Aufnahme
einer echten Kommunikation daher auch nicht hinwegtauschen. So bleibt das Vorlesen
seine Sprache der Betdubung, eine Sprache der Unfdhigkeit, in sich hineinzuhéren und
die Vergangenheit aufzuarbeiten. Und aus dem gleichen Grund will er sich auch, als Han-
nas Entlassung aus der Haft ansteht, zundchst vor einem Besuch dricken, auch wenn er
sich um Arbeit und eine Wohnung fir Hanna kimmert (vgl. S.183). Nur notgedrungen
besucht er Hanna schlieBlich eine Woche vor ihrer Haftentlassung. Aber schon der Ge-
ruch, den Hanna bei ihrer Begegnung verstromt, halt den Ich-Erzahler auf Distanz, da er
mit seinem im Gedachtnis gespeicherten, erotisch besetzten Duft seiner ehemaligen Ge-
liebten nichts mehr gemein hat (vgl. S.185f.). Und im Gesprach mit ihr, indem sie ihn
nach so vielen Jahren weiterhin mit ,Jungchen®™ anspricht (vgl. 185, 188, 191), wird klar,
dass er selbst an Hannas Entwicklung nach ihrer Uberwindung des Analphabetismus nicht
wirklich interessierten Anteil genommen hat. Mit schlechtem Gewissen splrt er, dass er
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Hanna lediglich flr seine eigenen Belange funktionalisiert hat: ,Ich habe Hanna eine klei-
ne Nische zugebilligt [...] aber keinen Platz in meinem Leben."™ (5.187) Fast méchte man
dem Erzéhler glauben, wére da nicht eine andere AuBerung, die der Erzdhler wahrend
seiner Liebesaffére mit Hanna macht: ,Wir hatten keine gemeinsame Lebenswelt, son-
dern sie gab mit in ihrem Leben den Platz, den sie mir geben wollte." (S5.75) Wahrend
der Haftzeit von Hanna hat er dabei letztlich die Verhaltnisse umgedreht. Und doch ist es
nur die halbe Wahrheit. Denn in eine Nische lieB sich Hanna fur ihn Gberhaupt nicht ab-
drangen, zu sehr bleibt sein ganzes Leben in die Beziehung mit ihr verstrickt. Als der Er-
zahler beim Besuch von Hanna zur Sprache bringt, was ihn wirklich beschéaftigt, namlich
die Frage, ob Hanna ihm mit dem Verschweigen ihrer NS-Vergangenheit wahrend ihrer
friheren Liebesaffare, insbesondere beim Vorlesen, bewusst getdauscht habe, weist sie
sein Ansinnen zurlick. Rechenschaft hatten nur die Toten von ihr zu fordern, erklart sie,
die anderen Menschen hatten ohnehin nie verstanden, wer sie sei und wie sie ,hierzu und
dazu gebracht hat" (S5.187) Da Michael Berg darauf nichts zu antworten wei3, endet das
Gesprach in Belanglosigkeiten und der Anklindigung des Erzdhlers, er werde Hanna bei
ihrer Entlassung aus dem Gefangnis abholen. Als sie sich voneinander verabschieden,
wirkt der Erzahler distanzierter denn je zuvor. Denn zu dem vorher schon befremdlichen
Geruch gesellt sich nun bei einer Umarmung der Eindruck, dass sie sich nicht ,richtig"
anfthlte (vgl. S.188) Es dauert eine Weile, bis er das Wiedersehen mit Hanna zu verar-
beiten beginnt. Erst im Laufe der kommenden Woche, in der er Hannas Wohnung ,eigen-
timlich gehetzt und verbissen™ (S. 190) einrichtet, stellen sich wieder Erinnerungen ein,
die offenbar lange Zeit verschittet waren. Insbesondere die Szene im Schwimmbad, als
er vor langen Jahren Hanna vor seinen Freunden verleugnet hatte, steht ihm so drastisch
vor Augen, dass er die gleichen Gefiihle wie damals augenblicklich wieder erlebt. Fir ei-
nen Moment kommt es einem so vor, als sei er einmal mehr aus seiner Betaubung er-
wacht, als er davon spricht, ,sie verraten zu haben und an ihr schuldig geworden zu sein®
(S5.190). Schnell aber empoért er sich gegen die aufkommenden Schuldgefiihle, indem er
Hannas Antwort auf seine drangende Frage im Gefangnis kritisiert. Wahrend er sie dort
noch wortlos hingenommen hatte, verteidigt er nun vor sich sein Recht, von ihr Rechen-
schaft zu fordern. Aber ebenso quélend wie in fritheren Uberlegungen auch stellt sich
dem Erzahler letzten Ende wieder die Frage nach seiner Bedeutung flir Hanna und damit
auch die beklommene Frage nach der eigenen Identitat (,Wo blieb ich!™, S. 190). Erst der
Selbstmord Hannas, der den Erzahler tief traurig stimmt, gibt ihm Gelegenheit mehr lber
deren Zeit im Gefangnis zu erfahren. Was im Gesprach mit ihr selbst niemals Thema ge-
wesen war, wird nun von der Leiterin des Gefdangnisses berichtet: wie Hanna Lesen und
Schreiben gelernt hat, wie sie sich Uber Konzentrationslager informiert hat usw. Dazu
kommen die kleinen, man moéchte sagen intimen Dinge des Lebens hinter den Gefang-
nismauern, die ihm beim Aufsuchen von Hannas Zelle Aufschluss Uber die reale Hanna in
Haft und deren Befindlichkeit geben: Bildchen aus Zeitungen, Naturgedichte und eine
Zeitungsbild von ihm selbst, das ihn bei seiner Abiturfeier drei Jahre nach dem Ende ihrer
gemeinsamen Affare zeigt (vgl. S.194). Fir einen Moment scheint der Erzahler zumindest
zu ahnen, dass er eine wirkliche Bedeutung fliir Hanna gehabt haben muss. Als er aber
von der Leiterin des Gefdngnisses noch erfédhrt, dass Hanna sich immer einen Brief von
ihm erwinscht habe, hillt er sich in Schweigen. (vgl. S. 195) Was ihn beschaftigt, wird
dagegen deutlich, als sich das Gesprach um das Testament Hannas dreht. Dass Hanna
ihm keine persdnliche Nachricht hinterlassen hat, verunsichert den Erzahler erheblich. Er
ist sich nicht sicher, ob Hanna ihn damit kranken oder strafen will oder ob sie einfach mit
dem Leben abgeschlossen hatte (vgl. S.196). Daher ist sein Interesse an Hannas Ent-
wicklung, das er im Anschluss an diese Gedanken zeigt, neben ihrer Entwicklung wah-
rend der gesamten Haftzeit besonders auf Hannas Verhalten in den letzten Tagen gerich-
tet, um vielleicht daraus Hinweise fiir eine Antwort zu gewinnen, die ihm allerdings ver-
sagt bleibt. Wahrend der Ich-Erzahler zu Beginn seines Gesprachs mit der Leiterin des
Gefangnisses noch seine Tranen unterdriicken muss (vgl. S.193), verspirt er beim An-
blick der toten Hanna keine Veranlassung mehr zum Weinen. Verunsichert ist er dagegen
dariber, dass er im Gesicht der Toten ihr junges Gesicht wiederzusehen glaubt, das ihm
bei seinem Besuch eine Woche zuvor Uberhaupt nicht mehr vor Augen gestanden hatte
(vgl. 198f.). Dessen ungeachtet folgt er danach wieder dem Schema der Betdubung,
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denn der Erzahler verliert kein weiteres Wort mehr lber seine Befindlichkeit unmittelbar
nach dem Tod von Hanna. Erst im darauf folgenden Herbst, als er sich in die USA begibt,
um Hannas Vermachtnis zu erfillen, holt ihn Hanna wahrend einer Zugfahrt wieder ein:
»Als ich vom Rollen der Rader und Schaukeln des Wagens miide wurde, traumte ich von
Hanna und mir in einem Haus in den herbstbunten Higeln, durch die der Zug fuhr. Han-
na war alter, als ich sie kennen gelernt, und jlnger, als ich sie wieder getroffen hatte,
alter als ich, schéner als friher, mit dem Alter noch gelassener in ihren Bewegungen und
in ihrem Koérper noch mehr zu Hause. Ich sah sie aus dem Auto steigen und Einkaufstl-
ten auf die Arme nehmen, sah sie durch den Garten ins Haus gehen, sah sie die Ein-
kaufstiten abstellen und vor mir die Treppe hinaufsteigen. Die Sehnsucht nach Hanna
wurde so stark, dass sie weh tat. Ich wehrte mich gegen die Sehnsucht, hielt ihr entge-
gen, sie gehe an Hannas und meiner Realitat voéllig vorbei, an der Realitdt unseres Alters,
unserer Lebensumstande. Wie sollte Hanna, die nicht englisch sprach, in Amerika leben?
Und Auto fahren konnte sie auch nicht.

Ich wachte auf und wusste wieder, dass Hanna tot war. Ich wusste auch, dass sie Sehn-
sucht sich an ihr festmachte, ohne ihr zu gelten. Es war die Sehnsucht danach, nach
Hause zu kommen." (S.199f.)

In diesem Traum werden zumindest fir einen Moment jene Winsche wach, die der Er-
zahler seit dem Beginn des Prozess nicht ein einziges Mal mehr zugelassen hat. Hanna
besitzt auch in einem Alter, in dem sie real hinter Gittern ist, eine hohe sexuelle Attrakti-
vitat fir den Erzahler, die, weil sie hun nicht mehr in der Sprache des adoleszenten Ju-
gendlichen beschrieben wird, eine gewisse Abgeklartheit signalisiert, aber eindeutig dem
Gleichen gilt. Wenn der Erzahler, der sie im Traum flir schéner, denn je zuvor halt, die
Art, wie sie sich bewegt, registriert, dann ist dies die Sprache des erzahlenden Ichs, das
die Angelegenheit unter Kontrolle halten will. Allerdings gelingt dies nur zum Teil, was
sich im Ablauf der getraumten Szene deutlich zeigt. Wahrend Michael Berg in diesem
Traum zunachst nur als Zuschauer agiert, geht alle Aktion von Hanna aus: sie stellt die
Einkaufstiten ab, bricht ihre taglichen Verrichtungen ab und geht vor dem Erzahler die
Treppe hinauf. Und als ob sie es genau wisste, folgt ihr Michael Berg auf der Treppe.
Auch wenn die Szene im Traum woanders spielt, die Treppe ist die Treppe in der Bahn-
hofstraBe und was nun folgt, aber im Traum nicht mehr ausgelebt werden kann, ist das
altbekannte Ritual: ,Vorlesen, duschen, lieben und noch ein bisschen beieinander liegen®"
(S.43). Dass diese Phantasie selbst im Traum nicht mehr ausgelebt werden kann und
darf, zeigt, wie stark die Abwehrmechanismen des Ich-Erzahlers geworden sind, die sich
im Halbschlaf sofort zu Wort melden und mit dem rationalisierenden Verweis auf Realita-
ten der emotionalen Fahrt ins Ungewisse schnell ein Ende setzen. Dass die Phantasien im
Traum nicht mehr ausgelebt werden, hat dabei zundchst nichts damit zu tun, dass der
ganze Traum nur funktioniert, weil er die NS-Vergangenheit von Hanna und ihren Prozess
ganzlich ausblendet. Wichtiger ist vielmehr, dass sich diese Gefiihle trotz dieser, stets
den Kern rationalisierender Distanzierung von Hanna ausmachenden Haltung, Bahn bre-
chen und die darin zum Ausdruck kommende ,Sehnsucht nach Hanna" (5.200) nur mit
Mihe kontrolliert werden kann. Wenn der Erzahler die Sehnsucht nach Hanna freilich
wieder dadurch abtut, dass er erklart, ,dass die Sehnsucht sich an ihr festmachte, ohne
ihr zu gelten™ (S.200), scheint er die aufbrechende psychische Dynamik wieder im Griff
zu haben. Zugleich lasst die geduBerte ,Sehnsucht danach, nach Hause zu kommen" er-
kennen, dass der Ich-Erzahler irgendwie ahnt, dass sein Weg zu sich selbst nur Uber
Hanna fihren kann. So ist auch nicht verwunderlich, dass den Ich-Erzdhler in den ersten
Jahren nach Hannas Tod ,die alten Fragen™ quadlen. Finf Fragen geben ihm keine Ruhe:
Er ist im Zweifel, ob er Hanna verleugnet und verraten hat, ob er ihr etwas schuldig
geblieben ist, ob er und wie er sich von ihr hatte lossagen bzw. loslésen sollen und letzt-
lich gar, ob er fiir ihren Tod verantwortlich ist. Aber neben diesem eher rationalen Zu-
gang Uberkommen ihn auch Geflihle des Zorns auf Hanna und das, was sie ihm angetan
hat. (vgl. S. 205) Aber mehr als dies lasst der Ich-Erzahler den Leser Uber seine Geflihle
nicht wissen. So drangt sich der Gedanke auf, dass der Erzahler selbst nicht weil3, was
Hanna im angetan hat, auch wenn er sein Schicksal anzunehmen scheint, als er sagt:
~Was ich getan und nicht getan habe und sie mir angetan hat - es ist nun mein Leben
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geworden.™ (S.205) Nur: was sein Leben geworden ist, und seine Beziehung zu Hanna ist
schlieBlich Dreh- und Angelpunkt seiner Biographie, existiert auch fir den Ich-Erzahler in
vielen unterschiedlichen Versionen, auch wenn er meint, dass die niedergeschriebene die
richtige sei. (5.205) Sie sei erst entstanden, als er schon langere Zeit seinen Frieden mit
der Geschichte gemacht habe, sei nicht mehr der zwanghafte Versuch, die Geschichte ,zu
schreiben, um sie loszuwerden™ oder um ,sie durchs Schreiben zurickzuholen™ (S.206).
Doch das erzahlende Ich kann seiner eigenen Interpretation kaum Glauben schenken, so
dass ganz im Gegensatz dazu doch resignierend feststellt: ,Vielleicht habe ich unsere
Geschichte doch geschrieben, weil ich sie loswerden will, auch wenn ich es nicht kann."
(S.206) Der Weg zu dieser Einsicht sind Geflihle, die sich immer wieder gegen Rationali-
sierung und Betdubung gleichermaBen durchsetzen: ,Wenn ich verletzt werde, kommen
immer wieder die damals erfahrenen Verletzungen hoch, wenn ich mich schuldig fthle,
die damaligen Schuldgefiihle, und in heutiger Sehnsucht, heutigem Heimweh spire ich
Sehnsucht und Heimweh von damals.™ (5.206) Das Eingestandnis der noch immer unbe-
waltigten Vergangenheit und das, wenn auch sehr distanziert beschriebene Wahrnehmen
von Geflihlen, zeigt, dass der Ich-Erzdhler am Ende seiner Geschichte eigentlich am An-
fang steht. Seine verallgemeinerte Einsicht ,Die Schichten unseres Lebens ruhen so dicht
aufeinander auf, dass uns im Spateren immer Friheres begegnet, nicht als Abgetanes
und Erledigtes, sondern gegenwartig und lebendig." (S.206) kénnte dabei Ausgangspunkt
fir den Erzahler sein, den Zustand der Betaubung dadurch endlich zu Uberwinden, dass
er den zwiespaltigen Geflihlen den nétigen Raum zur Entfaltung gewdhrt. Und doch
stimmt der Schlusssatz den Leser, der auf diesen Anfang setzt, eher skeptisch: Wahr-
scheinlich ist das einzige Mal, an dem der Ich-Erzéhler das Grab Hannas aufsucht, auch
das letzte Mal, damit die Betdubung von sexueller Lust und Schuldgefiihlen auch weiter-
hin, von einigen besonderen Momenten abgesehen, weiter funktioniert.

(22.02.04, unveroffentlichtes Manuskript)

Haubl, Rolf, Walter Molt, Gabriele Weidenfeller und Peter Wimmer (1986): Struktur und Dynamik der
Person. Einflihrung in die Persdnlichkeitspsychologie, Opladen: Westdeutscher Verlag 1986

Schlink, Bernhard: Der Vorleser, Zirich: Diogenes Verlag 1997 (= Diogenes Taschenbuch

9

www.teachSam.de - Lehren und Lernen online © teachSam - Alle Rechte vorbehalten



	Erzählen unter Betäubung

